「白濁する湿度」
不用意に停止した車のテールランプが道に飛び散る，それは，
撃ち砕かれた脳漿であった，と，メモ帳に記す午後
それは，花屋の店先の赤い紫陽花だ，アスファルトの上で溶解する
うん，待てよ，紅い紫陽花なんてあったかな，「紅い」じゃなくて，
「赤い」だ，それは，「赤い」紫陽花でないといけない，グラジオラスでも
百日草でもいけない，それは，君の一周忌に黒い紋付着て，「赤い」紫陽花
を片手に，坂の上のお寺に行く，お寺にグラジオラスでは，似合わない
だろう，だから，それは，今日のように，湿気の垂れ込める日に，黄ばんだ太陽の
光を浴びて，鮮やかに赤い，それは，かつての君の唇のように，蛇の目傘の下で，赤く
妖艶だ，あの眼差しでもう一度，私を見て欲しいと，飛び去る飛行機の歪み加減で
今日の体感温度を計りながら，「それは」とメモ帳に記していくと，頭上で
蝉が激しく悲しみ始める，それは，生まれ変われなかった者の悲哀なのか，
雨に押し流された山肌で狂うのだ。いまだ乾燥せぬその山肌で，湿度が，
白濁しはじめる。クーラーも停止した今，君の肌の上でも，私が唇寄せる
その先から，湿度が白濁しはじめる，自動車修理工場のレッカー車は，
まだ来ない。
