「ヒ・ロ・シ・マ」

それは，まったく予測していなかった事だった。

たしかに，最近，涙もろくなっているんだが。

そのモニュメントを見た瞬間に顔が歪んだ。

嗚咽が漏れそうになった。

初めて見たわけでもないのに，

当の本人には，その感情の理由が全くわからない。

わからないから，「まいったな」と，呟いてみる。

呟きの消え失せた先に，半壊のモニュメントが，雨に濡れて立っていた。

何年に，いや，何十年になるんだろうか，

そのモニュメントが，建物として機能していた時代，

そして，機能しなくなった瞬間と，その後の阿鼻叫喚を想像してみる。

建物のすぐ横を流れる川，その川にかかったT字型の橋が投下目標だったそうだ。

その上空何百メートルかで，火球が見る間に成長し，地にある尽くを焼く。

川には，火から逃れる人，水を求める人が群れ，

その全ての人が無傷ではなかった。

重度の火傷で皮膚が垂れ下がり，顔は誰とも見分けがつかないくらいに腫れ上がり，

息も絶え絶えに，川に入っては，そのまま流されていったのだろう。

今は，静かに流れる川。

平和公園には，小学生や中学生の群れ。

デジカメで，互いの姿を写しあう。

その何十年も前には，同じ場所で，同じ年恰好の子供達が，火に焼かれて亡くなった。

「時」の残酷さと優しさが垣間見えた。

平和公園は二度目である。

いつ来ても，静かに語りかけてくる何かがある。

それは，激しく主張する何かではない。

広がりの中で，静かに俯き，思いを馳せるような何か。

今までに，ここを訪れた人々の想念が堆積して，語りかけてくるのだろうか。

前回は，時間が無くて足早に通り過ぎた。

今回は，できるだけ時間が取れるようにした。

足早に通っても，ゆっくりと通っても，平和公園は，静かに語りかけてくる。

平和記念資料館には，原子爆弾の恐ろしさが，切々と語られている。

戦前の広島から，戦時中の広島，そして，原子爆弾投下，

投下後の広島，

さらに，核爆弾の現状と，その恐怖について。

反核が最も激しく叫ばれたのは，７０年代から８０年代であったろうか。

ビキニ沖の実験，第五福竜丸事件が１９６４年である。

今は，核というものへの意識も薄れている。

が，核保有国が現存している以上，核戦争が起こる可能性は十分にある。

またもや，悲劇は繰り返されるのだろうか。

核の下で無差別に発生する多くの悲劇が，何ら認識されぬままに。

前に一度訪れた時は，時間が無くて，足早に回っただけであった。

それでも，グッとくるものがあった。

今回は，一つ一つ，じっくりと見ようと思った。

中身が真っ黒焦げになった弁当箱や，子供の着ていた焼け焦げた衣服，

三輪車，めがね，裁縫道具。

しかし，無理であった。

一つ一つ，じっくりとなど，見ていられない。

一つ一つの遺品には，かつて持ち主があった。

そして，たしかに，この世に生きていた。

名前があり，生活があり，夢もあり，悲しいこともあっただろう。

また，その人を取り囲む人々の笑顔もあったことだろう。

そして，その遺品を手にした時の悲しみ。

家まで，なんとか帰り着いて息絶えた人もいる。

家に帰り着けずに，沢山の死体と一緒に焼かれる寸前で家族に見つけてもらえた人。

何日か後，遺品だけが見つかった人。

わが子の遺体を，三輪車と一緒に埋めた父親。

その後ろには，遺品すら見つからずに行方不明のままの人も多いだろう。

ともあれ，そんな遺品の数々が，語りかけてくる。

涙があふれて，ガラスケースから顔が上げられなくなる。

目の前の小学生が，興味深げに見ているから余計だ。

そのまま顔を上げずに，次の遺品に目を移すと，嗚咽が漏れそうになる。

「こりゃ，たまらん」と，

先に進みたいのだが，一つ一つから目をそむけてはならないという

変な声が，心の奥から聞こえてくる。

一つ一つの遺品の持ち主には名前があり，

生活があり，

悲しみや，喜びがあり。

愛しいわが子の変わり果てた姿を見た時の

親の気持ち。

何を恨んでよいのやら，

行き場の無い憤り。

誰も人がいなければ，私は，その場で号泣していた。

広島の平和記念資料館，それと，沖縄の摩文仁の丘の平和祈念館，

どちらにも一度は，行っていただきたい場所だ。

そして，時間の許す限り，ゆっくりと過去からの声に耳傾けていただきたいと思います。

2003.11.26