「大原にて」

今年は，紅葉も不作やからと，その男は，真っ白なカブを抱きしめながらに言う。

何を考えたか，はるばる山越えの道を選び，峠を三つも越えてやってきた大原には，

雨が降りしきり，私のコートをしとどに濡らす。

カブが，いたるところに切り捨てられて，まるで一部凍傷にかかったように，畑の中に累々としている。

そのカブの中から，そのカブの中から，そのカブの中から，男は現れて言う。

今年は，紅葉も不作やからと。男の抱きしめたカブが若い女のようにも見えてくる。

ここを真っ直ぐ行って，左に折れたら寂光院，右に折れたら三千院。

寂光院は，火事からこっちね，ちょっとね。

はぁ，火事からこっち，ちょっとですか。

ちょっとやからね。

何がちょっとなのか，判然としないままに歩き出すが，結局，雨脚が強くなったので，

寂光院には赴かず，何がちょっとなのか判然としないままに，京都駅前で飲むことになる。

三千院には行った。

男の言った通り，紅葉は不作だった。

紅葉のトンネルを川沿いに上がっていく。

赤々とした紅葉はほとんどなく，たいてい，茶色いあたりで葉を落としている。

その様子を冷やしたきゅうりを食べながら，眺めいるのもまた一興。

冷やしきゅうりは，川沿いを少し登った左手の漬物屋で売っている。

これを食べねば三千院に来たとは言えない。と，男が耳打ちしてくれた。

確かに言う通りだと思った。相方は，観光バス停留所近くの焼き栗を食っている。

小振りの山栗で，時折，道に向かって栗がはじけ飛ぶ。火傷せぬように受け止められれば，

一個ただ食いできるのだが。

雨がどんどん激しくなる中を山の中腹に向かって登る。なにかのおまけでもらったポンチョ等は，なんの役にも立たない。

雨はどんどん降ってきたが，三千院には，雨と一緒に降ってくるのかと思えるくらいに

人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人。

とりあえず，せっかく来たのだからと，一番庭のよく見える場所で，

五百円也を払って，抹茶と羊羹をいただくが，たいして美味しくもない。

雰囲気を楽しむだけにしても，マクドのコーヒーの方が，まだましと言える。

それでも，物珍しさで繁盛している。羊羹で胸焼けがする。

庭に出てみたが，広いだけで，たいした庭とは思えない。

大原にある山寺というだけで，このにぎわい。確かに紅葉が多い。

庭の隅の苔むした幾つかの小仏に心引かれる。

一番外れには，金色の三メートルはあろうか，阿弥陀如来が鎮座する。

まだまだ，新参者の阿弥陀如来で，輝きすぎて，ありがたみがない。

光り輝くについ目を射られ，そのままとっとと京都駅前に出向き，

南側の名店街のお好み焼屋で一杯飲み始めると，ついに帰れぬ人となり，

最終間近でようよう飛び乗って，後の記憶は果て知らずとなる。

ふと気がつくと，前の座席に，大原の男がカブを抱えて座っている。

そんな夢を見た。

2003.12.03